Kỹ nghệ lấy Tây
Tháng bảy 11, 2024
Cách đây vài ngày, thầy tôi có nói với tôi về một bài báo, đại để thì có một chị nào đấy làm mẹ đơn thân rồi được một người đàn ông bỏ Pháp về rừng Tây Bắc sống cùng chị, nói được ít nhiều thì thầy tôi mới bảo tôi tìm và đọc thử “Kỹ nghệ lấy Tây” của Vũ Trọng Phụng. Vũ Trọng Phụng, tác giả nổi tiếng mà ai trong chúng ta cũng đã học qua một lần từ tác phẩm Số Đỏ ở chương trình THPT. Trong văn đàn Việt Nam tôi cũng đọc qua khác nhiều tác giả, nhưng số tác giả, trước đây, tôi cho là đáng để đọc và xem trọng 3 người là Nguyễn Du, Nam Cao, Nguyễn Huy Thiệp, giờ thì có thêm phần Vũ Trọng Phụng với Nam Cao và Nguyễn Huy Thiệp thì tôi hâm mô khả năng viết tả thực và có cái gì đó rất Dostoevsky chứ không phải loại văn viết cho trẻ con và gái· như Tô Hoài hay Nguyễn Nhật Anh, còn với Nguyễn Du thì có thể gọi ông là người sử dụng tiếng Việt hay nhất của dân tộc. Tìm hiểu kỹ hơn về tác giả, và tác phẩm, tôi mới nhận ra một điều khác đặc biệt của Vũ Trọng Phụng và người viết bài viết này, ông viết “Kỹ nghệ lấy Tây” lúc 22 tuổi, vừa bằng tuổi của người viết bài viết này và cũng sống trong quá trình “mà đất nước hiện đang sống một cuộc đời biến đổi lạ lùng. Chỉ trong vòng ngoài năm mươi năm, bao nhiêu lề thói, bao nhiêu tư tưởng, bao nhiêu hình dạng của bốn nghìn năm phải phá huỷ đi gần hết”. Nên giữa chúng tôi dường như có những cú nháy mắt đầy tinh ý với nhau. Có một vài đoạn tôi sẽ viết ra cho các bạn tham khảo.
Đoạn này viết về cuộc trò chuyện của tác giả và một người lính viễn chinh đã qua nước ta được 2 lần, tổng cộng là 5 năm và lấy 9 lần vợ Việt. Đây là cách y miêu tả về cô vợ đầu.
– Con mụ thứ nhất, béo chứ không đẹp, trước khi lấy tôi đã lấy biết bao nhiêu là đời chồng. Vì rằng ngoài sự có hai hàm răng trắng kiểu Tây phương, nó lại có nhiều cử chỉ thạo đời làm cho tôi sung sướng và làm cho tôi đau khổ. Sung sướng vì được hầu hạ vừa ý, mà đau khổ vì phải nghĩ đến những thằng đã nằm cùng giường với nó trước tôi.
Đọc xong đoạn này là tôi nhớ đến bộ phim mỗi lần xem lại thấy mỗi khác, Closer. Nó từng là một bộ phim khá nổi tiếng khi mới ra, và nhận được nhiều ý kiến khác nhau. Thực ra có lúc tôi cũng rất thích nó, nhưng sau này càng xem lại càng thấy nó có gì đó không ổn. Cốt chuyện dĩ nhiên phi logic, vã lại còn không đẹp và gieo rắc các ý niệm khá là kinh khủng.
Nội dung phim về mối quan hệ giữa 2 nam và 2 nữ, họ lần lượt cặp với nhau, ngoại tình, phản bội, đam mê, nói dối,… mọi cái mà gần như tất cả chúng ta vẫn làm. Ai quan tâm có thể tìm xem.
Trong phim có đoạn đối thoại này khá thú vị, khi Larry hỏi Anna về quan hệ của cô ấy với tình nhân:
Larry: How many times?
Anna: Twice.
Larry: How?
Anna: First he went down on me then we f*cked.
Larry: Who was where?
Anna: I was on top then he f*cked me from behind.
Larry: And that’s when you came the second time.
Anna: God… why is the sex so important?
Larry: Because I’m a f*cking caveman! Did you touch yourself while he f*cked you?
Sự tò mò của Larry với các chi tiết về chuyện ngoại tình của Anna có thể khá khó hiểu, tại sao người đàn ông lại muốn biết quá cụ thể như vậy về một việc dĩ nhiên làm đau lòng anh ta, tuy nhiên kiểu tư duy này không lạ trong văn hóa phương Tây.
Có một số chàng hay nàng cho rằng việc trinh tiết không phải là cái gì đó quá quan trọng, nhưng nếu bạn thử nghĩ một nửa của mình đã từng say mê, đã từng âu yếm với khối người khác và không chỉ thế họ lại quan sát, tiếp thu, học hỏi từ những đánh giá, nhận xét của người kẻ đó, để rồi một ngày khi họ ở bên mình, họ sẽ trở thành tốt hơn. Có thể nói khi anh ngủ chung với ai, thì anh còn phải ngủ cùng với đống rác và bọn khác từng đổ lên cô ấy.
Còn với cái bọn đã từng quen cô kia trước đây, bọn chúng cũng sẽ chẳng thấy ổn hơn đâu. Đặc biệt là trong trường hợp ngoại tình giống như trong Closer. Khi người đàn ông ở bên ra cô gái và phát hiện ra cô gái của mình ngoại tình, đành rằng anh ta có thể không cho cô ấy nhưng pass Fb hay thẻ tính dụng, nhưng anh ta vẫn sẽ cảm thấy thế thời của mình không anh toàn nữa, có thể hình dung như anh ta cảm thấy mình bị lột trần ra trước kẻ khác, và vì vậy anh ta mới muốn biết cáng chi tiết càng tốt về việc ấy. Thật ra đàn ông coi cô gái của mình như một phần lãnh thổ riêng, một phần cái gọi là sự sở hữu của mình.
Giống như Matt King trong The Descendants mới muốn biết xem vùng lãnh thổ quan trọng nhất của anh ta: Phòng ngủ – có bị con chó nào vào đái chưa, và bao nhiêu lần…